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Руины 

 

Каждый раз, когда я вспоминаю об этом, что-то яркое, светлое жжёт в районе 

солнечного сплетения. Становится душно. Открыть бы окно и вдохнуть всей грудью 

тот самый воздух, ещё не отправленный азотными заводами, такой свежий, 

пахнущий сосной и Днепром. 

Пахнущий детством.  

 

Я закрываю глаза и оказываюсь в месте, которое оставил много лет тому назад. 

Тишина.  

Мои ступни, обпаленные раскалённым от солнца песком, приятно холодит 

река, раскинувшаяся по всему правому берегу города. Ветер треплет поседевшие 

волосы, лохматит их и уносит все мысли далеко-далеко 

 

— Чшшш... Йди за мною похапцем, тихіше, щоб рибу не збудити. Невже ми 

марно прокинулись на світанку? 

 

Дед медленно ступает по воде, подбираясь к «нашему местечку» — 

деревянному мостику для рыбалок, откуда, мне маленькому кажется, весь Днепр 

видно, как на ладони. 

И всё моё, родное.  

Насупивши брови, строго взглянув на скользких червяков в жестяной банке 

из-под консервов, которую мы с ним когда-то «отвоевали» у бабули, сказав, что в 

хозяйстве пригодится, оцениваю силы и начинаю разматывать удочку. 

 

Минута, вторая, третья — оп! — закидываю! И знаете что? Поймал! 

Первый улов за сегодня! Да ещё и кого...! Не бычка, не карасика... Лучше! 

 

— Егеее, так ти, друже, багато не впіймаєш. 

 

Бурчит мне в ответ что-то дед, поправляя свою седую бороду и аккуратно 

доставая из ладони крючок, на который я его случайно «подловил». 

Дальше всё идёт по давно намеченному плану: он ловит обед, а я любуюсь 

широкой, великой рекой; стоит признаться, изредка подкидывая камушки, 

заливисто хохоча, свесив при этом босые, все в садинах и ранах, мальчишка, как-

никак, ноги в воду. Солнце печёт в мою русую макушку и вырисовывает на щеках 

веснушки. 

 

А дома ждёт бабушка. С тёплым чаем и варениками с вишней. И мне 

кажется, что так будет всегда. Очень хочется так казаться. 

 

Уголки губ непринуждённо тянутся вверх. Даже сейчас, спустя не один 

десяток своей жизни, я ощущаю этот ветер, летнюю прохладу и счастье. Самое 



чистое, наивное, детское счастье. И мир переливается на солнце радугой, и птицы 

над головой расчерчивают небо. 

 

Воспоминания, как кадры из киноленты, мелькают перед глазами. Картинки 

сменяются с небывалою силой. И я жмурюсь. 

 

— Ніч яка місячна, зоряна, ясная. Видно, хоч голки збирай... 

 

Юные голоса переплетаются в единую нить, смешиваются, становясь одним 

целым. Вечера у костра, у самого берега Днепра, с каждым годом всё чаще и 

дольше. 

Мы сидим в кругу, обнявшись, подпевая, кто как умеет, а сердце стучит так 

гулко-гулко, что кажется, будто оно выпрыгнет и упадёт к босым ногам той 

самой, первой, невинной, искренней, чувства к которой и этот синий взгляд  взяли 

меня в плен. 

Страшно. У меня заходится дыхание каждый раз, когда мы размеренно идём 

по воде, лунный свет обнимает наши тела и влюбляет в эту ночь, в юность, 

пропахшую сиренью и кострами. 

 

Я что-то шепчу на ухо, дыханием своим щекоча шею, вмиг покрывающуюся 

табуном муравьёв. 

Она смеётся так искренне, что у меня, шестнадцатилетнего, кружится 

голова от счастья, земля уходит из-под ног. Ловлю каждый взгляд, каждое слово, 

каждое движение, каждую эмоцию; вбираю в себе, складываю воспоминания, как 

тексты песен, вчетверо и храню где-то в районе сердца. 

 

— Я пригорну тебе до свого серденька, а воно палке, мов жар...  

 

Где-то вдалеке слышатся голоса и я едва разбираю слова, полностью 

увлечённый девичьими рассказами, особенно — голосом. 

И все танцуют, прыгают через костёр, веселятся,  празднуя Ивана Купала.  

 

Этот образ первой любви я и сейчас бережно несу в сердце, внутри, храня на 

каких-то ощущениях и чувствах; он проникает в дом зимними вечерами, и никак не 

вынуть его из себя. 

 

Морозный день кусает за щёки, мы щуримся от солнца, целенаправленно 

шагая к замёрзшему Днепру. Лезвия коньков в правой руке весело побрязгивают. 

Сокровенная тишина воскресного дня исчезает в многоголосье. Тепло. Необъяснимо 

тепло в минус тридцать. И хочется летать. 

 

Ле — тать. 

 

— Що буде з нами через десять років? 

 

 Резко спрашиваю я, распластавшись на кристально чистом льду, раскинувши 

раскрасневшиеся ладони по сторонам, смотря на звёздное небо. 

Ребята смеются, называя меня чудаком. 



 

— Ти несеш такі нісенітниці, їй Богу, — отвечает кто-то из них, а я просто 

хочу, чтобы этот момент, этот вечер никогда не заканчивался. 

Мне хорошо. 

Хо — ро — шо. 

 

Вернёмся ли мы ещё сюда? Соберёмся ли такой компанией? Дождётся ли нас 

Днепр через пару лет? У союза «ли» слишком горький привкус, не находите?  

 

Но больше всего я люблю его во время грозы. Когда он, такой строгий и 

старый, злится, выбрасывая на берег мелкую рыбёшку. Он становится тёмно-синего 

оттенка, настолько глубоко, что можно утонуть в бесконечности вод. 

 

Я возвращаюсь сюда впервые после десятой годовщины победы и не узнаю 

ничего. Ни улиц. Ни домов. Ни людей. Ни его. Мой верный друг, слушатель 

душевных терзаний, исчез. И мне колется. Нестерпимо колется где-то в районе 

груди, чуть ниже солнечного сплетения, слева. 

 

Жжёт под ложечкой. Марится.  Бьёт озноб. 

 

Вокруг тишина и только мысли лихорадочно, броуновским движением, 

передвигаются в голове, путаются, давят с силой на виски, мешают спать, мешают 

жить, мешают быть. 

И становится млосно. 

Знаете, это ощущение, когда и душно, и морозно? Когда часть тебя, словно 

вынули, вырезали и забыли зашить, оставив кровоточить рану, внутри которой 

зияющая пустота? 

 

От местных жителей узнаю, как пару лет назад приняли решение откачать 

воду, сделать водохранилище, а на новом месте построить спальный микрорайон. 

 

Не успел. 

О — по — здал. 

 

Я брожу между домов, аккуратно ступая по земле, которая под моими ногами 

смешивается с песком, оставшимся после пляжа, и внутри ощущение, что я иду по 

своей памяти. Пятками вбиваю счастье в почву, даже не надеясь, что прорастёт 

трава. Цветам не вырасти на выжженой земле. 

 

Каждый шаг даётся всё труднее и труднее.  

Здесь, на месте детской качели когда-то стоял наш мостик, пошатывающийся 

от сильного ветра, как веточки ивы, склонившееся над водой, здесь за поворотом 

росла верба, зимой мы катались с горы на мешках, бросались  в друг друга снегом, а 

в апреле собирали «котики» и дарили мамам, и любили, и жили. 

 

Теперь у меня осталось всего лишь пару фотокарточек товарищей, 

пожелтевших от времени, на обратной стороне которых неровно прыгали буквы в 

словах. Почти никого из них я больше не видел и даже не знал, живы ли. 



Разъехались. Разлетелись, как птицы, забыв про гнездо. 

 

В этом маленьком городе на правом берегу Днепра я был самым счастливым в 

мире. В этом маленьком городе, где до звёзд можно дотянуться рукой, я жил 

сердцем и душой. Он был в каждой клетке тела, проникал под кожу с майским 

дождём и январским снегопадом.  

Я жил. Я был. Я был. Я был.  

Забетованные улицы равнодушно молчат и всё, что мне остаётся, —  шагать 

по руинам. 

 

Руинам нашей памяти.  


